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1 La persistance du caractère colonial du musée de l’Afrique centrale de Tervuren a été
l’objet de nombreuses polémiques ces dernières années1.  En 2000-2001, une exposition
temporaire intégrait la critique au sein même de l’institution,  en remettant en cause
radicalement  son  dispositif  muséographique2.  Au-delà  de  cette  étape  réflexive  et
autocritique, l’ambition déclarée des responsables du musée est désormais de pousser à
son terme le processus de rénovation et de modernisation3. Dans ce contexte, l’exposition
La  mémoire  du  Congo,  le  temps  colonial, qui  s’est  tenue  en  2005,  a  été  conçue  comme
l’occasion de faire le point sur l’histoire du Congo colonial et, en parallèle, sur la longue
identification de Tervuren au projet léopoldien. Le catalogue qui accompagne l’exposition
poursuit la réflexion en réunissant une trentaine de contributions courtes, écrites par
quelques-uns  des  meilleurs  spécialistes  de  l’histoire  du  Congo.  L’ouvrage  intéressera
certainement aussi  par ses nombreuses reproductions,  qui rendent compte,  dans leur
diversité,  de  l’hétéroclisme  du  musée,  et  des  prétentions  encyclopédiques  de  ses
initiateurs. Particulièrement remarquables, les photographies, nombreuses et couvrant
l’ensemble de la période coloniale, portent témoignage des mille facettes de la modernité
congolaise pendant la période coloniale. À travers la richesse de cet ouvrage, certains
axes se dégagent : représentation, science, modernité, legs colonial, violence et mémoires.
2 L’objet du livre n’est pas de retracer systématiquement la trajectoire des objets collectés à
Tervuren, et les légendes des illustrations reprises dans le catalogue sont parfois par trop
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succinctes.  Cependant  plusieurs  contributions  abordent  la  problématique  de  la
représentation  dans  le  contexte  colonial.  Une  attention  particulière  est  accordée  à
l’exposition  coloniale  de  Tervuren  de  1897  (à  l’origine  du  musée)  et  à  l’exposition
universelle de Bruxelles de 1958. Nous étions déjà bien documentés sur l’ensemble des
images édifiantes et satisfaites qui ont été élaborées lors de telles manifestations4.  Le
catalogue a le mérite d’indiquer les divers enjeux de la représentation coloniale. Alors
que  Sabine  Cornélis  nous  fait  voir,  dans  son  autonomie,  le  Congo  de  la  propagande
officielle,  Luc Vints,  qui  étudie  les  représentations missionnaires,  rend compte d’une
africanisation  progressive  d’un dispositif  particulier.  Ces  articles,  et  d’autres  traitant
également de la représentation coloniale en métropole,  pourront être confrontés aux
contributions  qui  découvrent  les  logiques  de la  représentation au Congo.  Zoé Stoher
démontre, par exemple, à travers le cas des masques utilisés lors de danses dans le Pende
Central,  le  lien entre production artistique et  expériences vécues pendant la  période
coloniale. Surtout, elle démêle le paradoxe de la plus grande créativité manifestée dans le
Pende à cette époque. La pression entraînée par l’occupation européenne – et le besoin de
résistance qui en découlait – était en effet un des éléments qui favorisaient la création
d’artéfacts utilisés dans des cérémonies rituelles.
3 L’anthropologie (étudiée dans le volume par Marteen Couttenier et Wyatt MacGaffey) est
l’un des points de passage entre les impératifs de la représentation et ceux de l’érudition.
Les anthropologues attachés au musée rassemblèrent des milliers d’objets collectés au
Congo, et firent de Tervuren un des centres de l’africanisme en Belgique. Johan Lagae
rappelle la place centrale des sciences dans le projet africain de la Belgique. Les sciences
sont  dans  un  premier  temps  encouragées,  en  tant  qu’outils  facilitant  le  contrôle  et
l’administration de la colonie. La cartographie, dont Henri Nicolaï retrace l’histoire de la
pratique  tandis  que  Michael  Meeuwis  étudie  les  enjeux  dans  le  cas  des  cartes
linguistiques, est un des symboles de cette conception de la science en tant que tool of
empire.  Le  caractère appliqué des  sciences  coloniales  cède cependant  le  pas,  après  la
Seconde  Guerre  mondiale,  à  des  recherches  plus  fondamentales,  réalisées  dans  les
nouveaux instituts de recherche fondés à cette époque.
4 La modernité coloniale est un thème majeur de l’ouvrage5. Le cosmopolitisme du Congo
belge  est  mis  en  avant  plus  d’une  fois.  Plusieurs  portraits  d’étrangers  (explorateurs,
médecins, militaires, etc.) font découvrir un imaginaire colonial sur le Congo qui s’étend
bien au-delà des frontières de la Belgique. Peut-être sont-ils également convoqués pour
suggérer un partage du fardeau de la responsabilité liée à l’exercice du pouvoir impérial.
Société cosmopolite, le Congo belge n’en est en tous cas pas moins hiérarchisé. Ainsi, « La
ville  africaine »,  lieu-symbole  des  temps nouveaux et  espace  de  rencontres  entre  les
cultures,  offre  également  l’illustration  par  excellence  de  la  ségrégation  raciale.
Stanleyville, qu’étudie Hermelinde Lanza, est pris en exemple de cette séparation spatiale
entre Européens, Asiatiques et Africains de diverses origines. Comme le souligne Danielle
De Lame, le partage d’émotions de part et d’autre de la colour bar est particulièrement
délicat à investiguer. C’est ce que tentent Françoise Morimont, à travers l’itinéraire du
photographe d’origine ouest-africaine H.-A. Shanu, et Ramona Austin, à travers celui du
missionnaire noir américain William Henry Sheppard, deux figures qui rendent compte
des  contraintes  de  la  colour  bar, tout  en  compliquant  l’opposition  binaire  colonisé/
colonisateur. À côté de la présentation de parcours de vie,  la modernité coloniale est
également  abordée  dans  ses  dimensions  macro-historiques,  telles  que  l’évolution des
rapports de genre.  La femme congolaise occupe une place particulière dans le projet
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modernisateur  belge.  De  nouveaux  lieux  sociaux  émergent  alors  pour  favoriser  sa
« reformation » et encourager son « redressement ». Mais au-delà des maternités et des
foyers sociaux, comme le souligne Nancy Rose Hunt qui traite de cette question dans
l’ouvrage, les nouveaux rapports de genre induits par la colonisation concernent aussi la
figure de l’homme congolais ; ils se marquent également dans la culture matérielle des
campagnes ; ils sont liés enfin à l’apparition des nouvelles classes sociales.
5 La mise en perspective de la colonisation belge au Congo pose logiquement la question
des conséquences de cette histoire. Jan Vansina recourre au temps long. Il considère la
gestion belge du Congo comme une période d’accalmie relative. L’équilibre des sociétés
d’Afrique centrale avait été bouleversé par le développement de réseaux commerciaux
basés  sur  l’esclavage.  La  pression  avait  été  encore  accrue  pendant  la  période  des
conquêtes  coloniales  à  la  charnière  des  XIXe et  XXe siècles.  Aux  yeux  de  Vansina,  la
décolonisation marque dès lors  un retour brutal  à  une confrontation non médiatisée
entre la société congolaise et un système économique mondialisé.  Utilisant une autre
échelle  d’analyse,  Guy  Vanthmesche  découvre  cependant  les  bases  du  sous-
développement posées par le colonisateur lui-même. Crawford Young remet en cause
quant  à  lui  l’importance des  particularités  du « modèle  belge ».  Au regard du destin
similaire  que  partagent  les  États  de  l’Afrique  postcoloniale,  il  privilégie  les
caractéristiques  communes  aux  différents  systèmes  coloniaux  européens.  Néanmoins,
c’est la singularité de la décolonisation menée par la Belgique qui est mise en perspective
par Gauthier de Villers et Benoît Verhaegen. Tous deux en déroulent le fil de l’histoire du
Congo/Zaïre. En défendant une lecture politique des mouvements populaires d’apparence
spontanée,  ils  rapprochent  les  événements  des  années  1960  des  nouveaux
bouleversements que connaît le pays depuis le début des années 1990.
6 L’attention accordée à  la  violence coloniale  par  plusieurs  contributeurs  du catalogue
témoigne d’une volonté d’affronter directement les controverses sur le passé colonial
belge.  Stephen  Ellis  et  Philippe  Maréchal  s’en  prennent  à  l’historiographie  de  la
dénonciation de la violence coloniale, dont Adam Hochschild fait figure de représentant6.
Face à ce point de vue moralisateur, ils prêchent pour une étude de la violence qui tienne
compte  de  son  économie  avant  la  colonisation,  et  surtout  qui  s’attache  au  rôle  des
Africains  dans sa  pratique à  l’époque coloniale.  On peut  regretter  cependant  que les
auteurs  en  restent  à  cette  position  défensive  et  n’abordent  pas  justement  plus
profondément  le  vécu  de  la  violence  par  les  Congolais.  Si  elle  ne  concerne  pas
directement  cette  question,  la  contribution  de  Hein  Vanhee  sur  les  chefs  médaillés
permet néanmoins de pénétrer plus en profondeur le partage du pouvoir entre Européens
et Africains. Vanhee rend compte de la marge de manœuvre qu’offraient les nouvelles
institutions à certains hommes ambitieux désireux de faire avancer des objectifs qui leur
étaient propres.
7 À la lecture du catalogue, il est permis de se demander de quelle(s) mémoire(s) il y est
question :  mémoire de Tervuren,  de l’africanisme belge,  des  coloniaux ou encore des
colonisés ? Alors que l’exposition laissait une part importante au vécu quotidien des
coloniaux belges, cette dimension apparaît beaucoup moins ici,  comme s’il  n’était pas
opportun de la penser. Les mémoires congolaises, dans leur pluralité, et particulièrement
dans  leurs  dimensions  générationnelles,  reçoivent  en  revanche  une  attention  plus
soutenue. Bogumil Jewsiewicki et Dibwe dia Mwembu montrent ainsi que ce qui pourrait,
à  tort,  être  considéré  comme une nostalgie  pour  la  période  coloniale  est  souvent  la
« maîtrise d’un présent » par les plus âgés face à des jeunes privés de perspectives de
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comparaison.  En  retour,  ces  jeunes  générations  se  lancent  dans  des  « modernités
alternatives »,  qu’étudie Filip De Boeck.  Celles-ci  tournent le  dos à  l’opposition entre
acculturation et authenticité qui marquaient les générations précédentes.
8 La mémoire du Congo rassemble des points de vue qui résument les acquis et les possibles
d’une recherche. L’ensemble indique sans doute la voie vers une « nouvelle histoire de la
colonisation »,  que Jean-Luc Vellut et  Isidore Ndaywel è Nziem présentent dans leurs
contributions.  Mais  s’agit-il  de  l’histoire  apaisée  qui  rendrait  compte  du  caractère
complexe du vécu colonial  que promeut le  premier,  ou de l’histoire au service de la
« construction de la nation » congolaise qui ouvrirait la voie à une « histoire nouvelle »
entre les deux anciens partenaires coloniaux qu’appelle le second ? Le livre ne tranche
pas entre ces deux agendas, pas plus qu’il ne parvient à échapper à l’inconfort d’un passé
difficile. Son échec à présenter un programme cohérent qui aurait dépassé les querelles
de  mémoires  est  heureux  en  définitive.  C’est  la  multiplicité  des  points  de  vue,  leur
irréductibilité aussi,  qui  rend compte de la diversité des enjeux d’une discipline.  Elle
constitue l’intérêt de l’ouvrage.
NOTES
1. Voir notamment ASSELBERGHS, H. & LESAGE, D. (eds.), Het museum van de natie : van
kolonialisme tot globalisering, Bruxelles, Gevaert, 1999.
2. WASTIAU, B., ExitCongoMuseum 2000 : un essai sur la « vie sociale » des chefs-d’œuvre du musée
de Tervuren, Tervuren, Musée royal de l’Afrique centrale, 2000.
3. En plus du catalogue lui-même, on trouvera des éléments sur le contexte de
l’organisation de l’exposition dans VELLUT, J.-L., « “Congo, le temps colonial” : ambition
d’une exposition », Revue Nouvelle, (1-2), 2005, pp. 10-13.
4. Parmi de nombreuses publications, on retiendra l’étude pionnière de VINTS, L., Kongo
Made in Belgium : Beeld van een kolonie in film en propaganda, Louvain, Kritak, 1984.
5. C’était également le thème d’un numéro spécial des Cahiers africains : VELLUT, J.-L. (dir.), 
Itinéraires croisés de la modernité : Congo Belge (1920-1950), Tervuren, Institut africain-Cedaf ;
Paris, L’Harmattan, 2001.
6. Voir sa réponse à l’exposition et au catalogue : HOCHSCHILD, A., « In the Heart of
Darkness », The New York Review of Books, 52 (15), 2005, pp. 39-42.
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